Знайомтесь із завзятими садівниками, які пускають коріння в "Найвідчайдушнішому місті Америки"

Вони не завжди з оптимізмом дивляться на майбутнє Кемдена, штат Нью -Джерсі, але вони все одно віддані цьому, і вони створили одну з найшвидше зростаючих мереж міських ферм у країні.

Це кури Педро Родрігеса в алфавітному порядку: Белла, Бланш, Домінік, Фло, Флосі, Люсі, Поліна, Уна та Вікторія. Їхній курник займає один кут вільного саду в Камдені, штат Нью-Джерсі. Це оазис достатку та порядку в місті занедбаних будівель, вуличного сміття та торгівлі наркотиками, які мало хто намагається приховати.

З 2010 року кількість громадських садів збільшилася більш ніж удвічі і становить приблизно 130.

50 -річний Родрігес виріс на вулиці. Біля курчат він посадив акуратні підняті грядки з кукурудзою, помідорами, капустою, капустою, спаржею, баклажанами, цибулею, 20 сортами гострого перцю та брокколі. По периметру партії розташовані фруктові дерева (вишня, яблуня, персик і груша), а також два вулики. Він думає придбати козу.

Сказати, що Кемден має погану репутацію, було б применшенням. Дійсно, у Камдені, що знаходиться через річку Делавер від Філадельфії, є найгірше з усіх міст Америки. У різний час його зараховували до найбідніших та найнебезпечніших. У 2012 році він став рейтингом номер один з найнебезпечніших міст країни.

Не дивно, що Кемден також отримує масу поганої преси. У 2010 р The Nation назвав це "Місто руїн», Де« скидаються ті, що викидаються як людські відходи ». Минулого року, Перекотиполе опублікував нищівну статтю Метта Тайббі під заголовком «Апокаліпсис, Нью -Джерсі: Довідка з найвідчайдушнішого міста Америки, Називаючи його "містом, яким керують озброєні підлітки", "острів не-фантазії крайньої бідності та насильства".

Це також одна з найгірших міських харчових пустель в країні. У вересні 2013 року останній продуктовий магазин, розташований у центрі, зачинив свої двері, залишивши місто харчуватися коров’ячою куркою та барахлом з кутового бодега. Залишається один супермаркет, на самому краю міста Камден, - але більшості мешканців доведеться перепливати річку і їхати по головній магістралі, щоб потрапити туди - складнощі в місті, де багато хто не може дозволити собі автомобіль. Як і в багатьох інших районах з низькими доходами, ожиріння є епідемією.

Більшість дітей у Кемдені говорять про виїзд - і багато з них це роблять. Населення досягло свого піку в 1950 році і з тих пір скоротилося майже на 40 відсотків, приблизно до 77,000 XNUMX. У будь -якому місці між Було покинуто 3,000 та 9,000 будинків, хоча ніхто точно не знає. Для мешканців, які хочуть кращого життя, вихід є найбільш очевидною справою.

Оскільки так багато людей рятуються від насильства та злочинності, може здатися дивним, що Родрігес буквально пускає коріння. Насправді, саме через проблеми міста його міські ферми так сильно зросли за останні роки. А. дослідження Центру ініціатив громадського здоров’я Університету Пенсільванії у 2010 році заявив, що сади Кемдена можуть бути найшвидше зростаючими в країні. З тих пір кількість громадських садів збільшилася більш ніж удвічі і становить приблизно 130, згідно зі списком, який ведуть місцеві садівники.

Пенн дослідження показало, що ці сади, що належать церквам, районним організаціям та повсякденним виробникам присадибних ділянок, у 2.3 році виробили в еквіваленті 2013 млн. Доларів США на їжу, і, оскільки більшість виробників ділиться надлишками кабачків зі своїми сусідами, ці овочі допомогли прогодувати приблизно 15 відсоток населення Кемдена.

Місто потребує свіжої їжі, і мешканці роблять все, щоб її виростити. Це частина нерозказаної історії про Кемдена: історія, в якій мешканці цього збентеженого міста є дійовими особами, які тихо працюють над тим, щоб зробити Кемден місцем, де одного разу ти, можливо, захочеш жити.

Кімната для зростання

Успіх громадських садів в значній мірі завдяки багатогранному міському садовому клубу Камден, який з 1985 року підтримує сади міста, організовуючи владу, освіту, матеріали та розподіл продуктів харчування. Як можна було очікувати, це не типовий чай. п’яні, квітникарі-садівники. Ці люди тут, щоб рости харчування. У місці, де, як кажуть, діти гризуть апельсини, очищають шкірку і все таке, тому що вони ніколи їх раніше не їли - це заповнює порожнечу.

"Ви думаєте про речі, над якими дітям не варто думати".

Засновник і виконавчий директор клубу Майк Девлін опинився в Кемдені на початку 70 -х років через помилку з оформленням документів під час його вступу до студента права в Ратгерсі. Однак з часом він виявив, що він більше захоплюється салатом, ніж судовим процесом. Він розпочав створення організації, програми якої тепер включають дитячий сад Камден на набережній; Camden Grows - програма, яка навчає нових садівників; Рада з питань продовольчої безпеки, яка незабаром була прийнята містом; Fresh Mobile Market - вантажівка, яка продає свіжу продукцію в околицях і надає місце для мешканців міняти свої надлишки овочів; програма зайнятості та навчання молоді, яка тривала майже два десятиліття; та Grow Labs - шкільна програма для навчання дітей здоровій їжі - на додаток до підтримки зростаючої мережі громадських садів.

І у місті з 12,000 XNUMX покинутих ділянок є багато місця для зростання. У той час як Детройт залучив значну позитивну увагу ЗМІ до свого руху міських ферм, Camden's розширювався тихіше.

Руки Девліна глибоко зім’яті, а під нігтями залишається бруд. Для нього садівництво - це не хобі; це спосіб протистояти незліченній кількості проблем, з якими стикаються камденіти - бідністю, дефіцитом продовольства та дедалі більш розтертими узами спільноти. І найкращий спосіб вирішити ці проблеми, за його словами, - це дати дітям міста місце безпеки та підтримки. Понад 300 молодих людей пройшли програми зайнятості Садового клубу, а незліченна кількість людей проводили пополудні в його зелених заповідниках.

 Місто в потоці

У середу травня сонячний вівторок, і Девлін і Родрігес працюють у саду Беккет-стріт на півдні Камдена. Сад оселяється в одній напівзруйнованій лавці, зараз її займають лише присідачі. На насипаних грядках - салат, качани, шпинат, цибуля -порей та гарні крони брокколі, досить великі для збору врожаю. Тигровий ластівчин хвіст на мить відпочиває на помідоровому заводі неподалік.

Вони познайомилися на початку 80 -х років, коли Девлін допоміг молодому Родрігесу побудувати свій перший сад на порожньому кутовому майданчику лише за квартал чи два відсюда.

Девлін підходить. "Щось відбувається на вулиці", - каже він, показуючи рукою. - Чотири поліцейські машини там, біля будинку Педро. Родрігес підходить до бордюру, оглядає миготливі вогні, знизує плечима і повертається до роботи. Нормальний.

На сусідньому кварталі хтось прикрасив стовбури дерев метеликами яскравого кольору.

В іншому кутку саду 28 -річна Нохемі Сорія збирає великі купки комірців. Її волосся розпущене в пучку, і вона носить блискучі сережки у формі ромашки та браслет із сердечками зі страз, незважаючи на бруд. Як менеджер із доступу до продуктів харчування до спільноти Міністерства сільського господарства США, вона працює у садовому клубі, який фінансується за рахунок федеральних грантів, включаючи координацію мобільного ринку.

І Родрігес, і Сорія - серед сотень камденітів, які пройшли програми Садового клубу, як волонтери чи співробітники, і для яких садівництво трохи нагадує сім’ю. Обидва свідчать, що вирощування їжі глибоко змінило їхнє життя.

Народившись з різницею 23 роки, вони виросли в різних версіях Camden. Родрігес, один з 12 дітей, грав у гандбол з дітьми по сусідству і радісно плавав у «басейнах», які утворилися, коли вулиці наповнилися водою після шторму. Багато інших пуерториканців, з якими він виріс, прийшли працювати на фабрику супів Кемпбелла, яка була закрита в 1990 році. До того часу інші великі роботодавці також покинули місто, включаючи ряд великих суднобудівних компаній, а також RCA Victor , які виготовляли фонографи та телевізійні трубки.

"Колись Кемден був прекрасним", - каже Родрігес, показуючи на те, що залишилося від будинків, що виходять на сад на вулиці Бекетт -стріт. Спочатку він належав іммігрантам з Італії, каже він, у квартирах була мармурова підлога, пофарбована плитка та витончено вирізані дерев’яні каміни. Родрігес згадує, як італійці вирощували виноград у своїх дворах і робили вино в підвалах.

Але будинки в Камдені тривають недовго після того, як вони покинуті. Позбавлені всього цінного - мармуру, плитки, дерева та міді - багато з них зараз сидять, випотрошені, чекаючи знесення. «Розбиває мені серце, коли бачу, як ці будинки руйнуються», - каже Родрігес.

Тоді в 1971 році, коли Родрігес був хлопчиком, стався великий бунт. Стаття в Філадельфія запитувач повідомлялося, що «Гірка расова напруга вибухнула вночі, розпаливши пожежі, які зруйнували частини Камдена і загартували життя тих, хто пережив це». В історії, яка розгорталася у внутрішніх містах по всій країні, ті, хто міг дозволити собі виїхати, залишили порожнечу порожніх будинків, порожніх заводів та вулиць, повних молодих людей, яким нікуди піти. 2013 рік Перекотиполе стаття зазначає, що «за допомогою тривожної преси, інциденти закріпили у свідомості громадськості уявлення про те, що Кемден - бурхливе, зруйноване місто, вирване з -під контролю з чорним гнівом».

До того часу, як народилася Сорія, у 1986 році, місто перебувало у повному занепаді. Її будинок на вулиці Йорк -стріт також був домом для наркоторговців, які ставилися до її передніх кроків як до своїх. Вона пам’ятає, як двох хлопців застрелили в машині прямо спереду.

«Я завжди боялася виходити на вулицю, - каже вона. "Ви думаєте про те, про що діти не повинні думати, і відчуваєте те, чого не повинні відчувати діти".

Вона згадує час, років тому, коли її батько намагався взяти її на пробіжку в парку Пайн Пойнт. Двох зупинив поліцейський, який припустив, що вони не мають нічого доброго. "Ми повинні були переконати його, що ми просто бігаємо бігом для фізичних вправ", - каже Сорія. "Він нам не повірив"

Хоча парки в основному були заборонені, вона та її молодші сестри теж весело займалися звичайними дитячими справами - нормально для Кемден. Вони готували пироги з грязі, споруджували смуги перешкод у покинутій будівлі по сусідству та пекли уявну піцу в печах, побудованих з очищеної цегли.

У 13 років Сорія перетнула річку Делавер у Філадельфію і вперше відчула, що таке жити десь в іншому місці. Поодинці вона йшла під високими деревами та величними будівлями на Каштановій вулиці. За її словами, це був перший раз, коли вона була в такому гарному районі, так близько до Північного Кемдену, але настільки різного. «Я була така, боже мій, - сміється вона. "Я відчував себе мурашкою"

Горизонт Філадельфії завжди там, він парить над водою. Він переливається в спекотний день. Сорія іноді задається питанням: «Яким було б моє життя, якби я не виріс тут?»

Несподівана краса

Сорія з Північного Камдена, найгрубішої частини міста. Повернувшись у Беккет-стріт-гарден, у Південному Камдені, ми знаходимось в околицях Педро, і відчуття менші у післявоєнному Дрездені, а більше-безтурботність жаркого майже літнього дня.

Місце Родрігеса, світло-блакитне котедж, знаходиться через дорогу від його саду та його дев’яти курчат. Будинок був покинутий, коли він переїхав, тому він спав на третьому поверсі, випотрошивши його і зробивши його знову придатним для життя - "Я повернув його до життя", - каже він.

Звуки далеких машин, стогін газонокосарки, птахів. Одна порожня партія несподівано містить мініатюрне різдвяне село на закритій платформі з крихітними засніженими будиночками. На сусідньому кварталі хтось прикрасив стовбури дерев метеликами яскравого кольору.

Старша пара бовтається на стільцях по сусідству, а деякі хлопці сидять на схилі, що знаходиться далі від кварталу. Іноді чоловік проїжджає на велосипеді, не поспішаючи. Здається, Родрігес знає всіх, і всі вони відповідають йому на привітання. Заходить сусід і запитує по -іспанськи, чи є у Педро зайве палички, саджанці персикових дерев. "'Ta bien, 'ta bien," - кажуть обидва. ДОБРЕ.

Родрігес проводить мене до свого першого саду, в якому вони з Девліном працювали під час першого сезону Garden Club, коли йому було всього кілька років після закінчення середньої школи. Соняшники, справді високі види, тільки випливають по периметру, але там ще нічого не посаджено. Коли минулого року був зруйнований сусідній будинок, бригади зносу зруйнували сад і зруйнували верхній шар ґрунту, який він витратив на покращення 30 років. Тепер Родрігесу доводиться будувати його знову, починаючи з нуля.

Родрігес вирощує свої овочі на позиченій землі. Він знає, що якщо орендодавець вирішить будувати на ділянці, він повинен буде піти. "Я б не протистояв", - каже він, тому що будь -який розвиток подій був би ознакою добра для Кемдена. Крім того, у нього є короткий список інших міст, які можуть вітати підприємливого садівника. «У вас завжди повинен бути план Б»

"Два окремих світи"

Для більшості дітей у Камдені виїзд з міста - це не план Б; це план А. Але Ногемі Сорія інша; вона тут, щоб залишитися.

Вона мала пару переваг: вона навчалася у вищій школі мистецтв і мала хороших учителів. Вона навчалася в коледжі, навчалася за кордоном. У неї були батьки - обоє мігранти -сільськогосподарські робітники, - які рано вселили амбіції у своїх дітей. І у неї був сад.

Коли вона вперше прийшла працювати в дитячий сад Кемден у 14 років, це стало одкровенням. За її словами, це було трохи схоже на вулицю Каштан -стріт у Філі, оазис безпеки та спокою, але лише за кілька кварталів від її будинку.

«Це були два окремі світи, - каже вона. Ми були на відстані семи хвилин один від одного, але різниця була настільки різкою ».

Сад був частиною стратегії виживання Сорії. Перебувати там, каже вона, завжди було як натиснути кнопку паузи: отже, погані речі - наркотики, злочин, насильство - «не контролюють ваше життя».

"Я не впевнений, що ви більше не зможете це зберегти. Але заощадити можна люди».

Багато її однокласників, каже вона, «не встигли». Якби їм пощастило, вони виявили певний позитивний вплив-вчителя, програму після школи, місце, де вони могли б підвести себе і стати дітьми. "Але це було як жити подвійним життям". Повернувшись на тротуар, їхній охоронець підніметься.

Іноді, каже вона, діти намагаються вдавати, що вони не з Камдена. "Кажуть, о, я з Пенсаукена" або з інших місць поблизу. Вони не хочуть стигматизації того, що вони з Камдена, вважати їх «невихованими, грубими, ледачими, жорстокими».

Сорія та її хлопець працювали на днях народження, виготовляючи повітряних кульок. Коли потенційні клієнти почули, що вони з Камдена, каже Сорія, їхнє ставлення змінилося. "Вони начебто" О, ми вам передзвонимо " - але ви знали". Вони ніколи не дзвонили.

Це проблема, яка відображається у висвітленні ЗМІ міста. Коли Нью -Джерсі Кур'єрська пошта запитав у читачів їх думку про те, як зображено Кемдена, мешканець на ім’я Джо Беннетт сказав, що він не цінує новини, які стосуються лише наркотиків, злочинності та насильства, і що вони нехтують деякими позитивними моментами Камдена. "Злочинність не тільки в Кемдені", - прокоментував Беннетт у Facebook.

"Це ніби всі з Камдена злочинці", - прокоментував Фелікс Мульє. «Образ, який проектується читачам за межами Кемдена, вселяє страх».

А потім був коментар Джорджа Бейлі, почуття, яке часто може залишатися невимовленим: "Можливо, якщо ви ігноруєте Кемден, це просто зникне".

Однієї суботи в дитячому саду ми з Сорією натрапили на Соню Мікшер Гусман, ще одну корінну родину Камдена, яка допомогла створити Проект доброти, що висвітлює роботу, яку виконують некомерційні організації міста. Зараз це модно для таких місць, як університети, селища та міста Музичне відео "Щасливе"s, які показують, як люди виконують музику під хіт Фарела. Тож проект «Доброта» знайшов режисера, який би зняв відео для Кемден, щоб показати, що «щасливе» існує і тут, як і будь -де. Сорія в ній, носить корону з квітів.

Кемден - не велике місце. Але до того, як вона зняла кліп, вона не зустрічала багатьох інших людей, крім садівників, які були готові вкласти гроші в це місто.

Побачивши, що вона є частиною більшої мережі людей, які вирішили залишитися, змушує її щетинитися ще більше від негативного висвітлення. "Це не тільки я - нас багато", - каже вона. "І ми намагаємось do щось ".

«Стійкий лот»

Наступного дня після цієї розмови був День матері. Поки Сорія та її сестри були з мамою на шашлику, теплиця Майка Девліна була вкрадена вдруге за півроку. На прибирання безладу у нього пішло три дні.

Найскладніше, за її словами, не знати, чи врешті -решт матиме значення її прихильність цьому місцю.

Я запитав його, чи ніколи не крали їжу з саду на Бекетт -стріт, і він каже, що так: одного разу вночі прийшов хтось і зірвав купу недоношених рослин картоплі. Це не дивно, каже він, смиренно. "Умови погіршуються"

Кілька років тому мама Соріа переїхала з будинку з наркоторговцями на нове місце за чотири квартали, де, на її думку, було б безпечніше, - але виявилося, що її нова будівля була центром однієї з найбільших торгівлі наркотиками кільця в місті.

У Сорі є три молодших сестри. Наймолодша, Діана, може підказати вам, що робити у разі стрілянини: опуститись або сховатися десь подалі від вікна. «Це сумно для мене, - каже Сорія. Вона цікавиться, чи правий Девлін, чи, може, ситуація погіршується; вона не пам’ятає, що знала так багато у шість років.

Родрігес уявляє, як може виглядати альтернативне місто: можливо, монорейка. Місто майбутнього. Сади на зелених дахах, а не на порожніх ділянках. «Чи зможу я коли -небудь побачити цю зміну у своєму районі? Можливо, через 30 років ». Політики, за його словами, винні в тому, що інтереси людей не враховані. “У Кемдена такий поганий представник. Хто хоче інвестувати в Камден? "

Натомість він говорить про виїзд, про подорожі по світу - можливо, Фінляндію чи Ірландію - і десь влаштовується, щоб побудувати ще один сад. Після 50 років він каже: "Настав час рухатися далі". Усі його брати і сестри покинули Кемден багато років тому. Завжди є план Б.

Нещодавно переїхала і Сорія, але до Ферв'ю, кращого району Камдена. "Я відчуваю, що перенеслася у світі", - сміється вона. "Так тихо" Але ще на вулиці Йорк -стріт її мати збудувала підняті грядки, і Діана вже вміє садити і прополювати. Жінки -сорійці разом вирішують, що вирощувати.

Щоб перебувати в Камдені, потрібна певна зернистість - чого -небудь у городніх садівників у достатку.

Вона знає, що зміни - це процес. У недавній історії Камдена немає нічого, що б свідчило про те, що незабаром ситуація покращиться. Але - чи то з молодості, із впертого оптимізму, чи з необхідності - у неї є надія. Можливо, це тому, що вона з досвіду знає, що можна вирости в Кемдені і все ще бути в порядку.

«Тобі не подобається виходити і мати кулю в машині - наприклад, ти знаєш, ти переживаєш такі речі, які викликають у тебе сердитість. Наприклад: "Ах, я втомився від цього, я просто хочу піти". Але потім ти розумієш, що я не можу піти. Бо якби ми залишили все, що було важким у житті, то де б ми опинилися? »

Девлін, найстарший із трьох, здається втомленим. Після стількох десятиліть інвестування в це місце його надії на Кемдена були пом'якшені досвідом. "Я не впевнений, що ви більше цього не зможете зберегти", - каже він. "Але ви можете заощадити люди».

Він каже, що більшість дітей, які навчались у програмах саду, як -от Сорія, навчалися в коледжі. "Я намагався переконати дітей пройти школу, закінчити коледж, отримати професію, а потім залишитися в Кемдені", - говорить Девлін. Але він потроху відмовився від цього. "Зараз це швидше схоже на те, щоб вони наділи їх на мотузку безпечного життя і відпустили їх в інше місце", - каже він. "Я не намагаюся змусити їх залишитися".

Найскладніше, каже Сорія, - це не знати - не знати, чи врешті -решт матиме значення її прихильність цьому місцю.

В машині, повертаючись із саду Беккет -стріт, вона жестами показує вулиці. "Я нічим не покриваю цукор",-каже вона. "Це реальність. Але найпрекрасніша частина - це стійкість дітей, сім’ї, людей. Виростаючи в цьому місті, я продовжую вести якесь життя. Це прекрасна частина ».

Минула зима стала найгіршою за останні часи. Витривала зелень, трави та коріння, все, що зазвичай переживає зиму, загинуло - навіть бджоли Родрігеса замерзли до смерті. Весняна посадка була на тижні позаду. Але наприкінці травня, коли я розмовляв із Сорією по телефону, вона хлинула: сад на вулиці Бекетт збирався гангстерами. У них було так багато додаткової продукції, що вони навряд чи знали, що з цим робити, і два нові вулики Родрігеса працьовито гуділи.

Іноді стійкість означає вижити досить довго, щоб вибратися, побудувати щось нове в іншому місці. Але іноді це означає залишатися на місці. У Камдені для цього потрібна певна зернистість, чого міські городники мають у достатку. Як каже Девлін, «садівники - це наполеглива доля» - вони працюють через дощ, спеку та посуху, щорічно переживаючи зиму, сподіваючись, що насіння виросте.

Ця стаття спочатку з'явилася на ТАК! Журнал

про автора

Крістін Мо написала цю статтю для ТАК! Журнал, національний некомерційний медіа -проект, який поєднує потужні ідеї та практичні дії. Крістін пише про клімат, низові рухи та соціальні зміни. Слідкуйте за нею у Twitter @yo_Kmoe.

Рекомендована книга:

Повторне підключення споживачів, виробників та продуктів харчування: вивчення "альтернатив"
автор: Moya Kneafsey, Lewis Holloway, Laura Venn, Elizabeth Dowler, Rosie Cox, Helena Tuomainen.

Відновлення споживачів, виробників та продовольства  представлений детальний та емпірично обґрунтований аналіз альтернатив існуючим моделям забезпечення продуктами харчування. Книга пропонує розуміння ідентичності, мотивів та практик осіб, які займаються відновленням виробників, споживачів та продуктів харчування. Аргументуючи критичну оцінку значень вибору та зручності, автори надають докази на підтримку побудови більш стійкої та справедливої ​​системи харчування, яка будується на відносинах між людьми, громадами та їх середовищем.

Натисніть тут для отримання додаткової інформації та / або для замовлення цієї книги на Amazon.