зображення Одіссей возз'єднався зі своїм батьком Лаертом. Leemage / Universal Image Group через Getty Images

День батька викликає у багатьох із нас неоднозначні емоції. Переглядаючи рекламу щасливих сімей, можна згадати важкі спогади та розірвані стосунки для деяких. Але для інших день міг запросити непробовані ностальгічні думки батьків, які вже давно померли.

Як вчений давньогрецької поезії, Я роздумую над двома найпотужнішими батьківськими моментами в грецькій літературі. Наприкінці класичної поеми Гомера «Іліада, ”Пріам, король Трої, благає вбивцю свого сина Ахілла повернути тіло Гектора, найбільшого воїна міста, на поховання. Як тільки Ахілл відкидає свою знамениту лють і погоджується, вони разом плачуть перед тим, як розподілити трапезу, Пріам скаржиться на втрату свого сина, тоді як Ахілл думає, що більше ніколи не побачить власного батька.

В заключній книзі ще однієї грецької класики «Одісея» також є батько та син. Після 10 років війни та стільки ж подорожей морем Одіссей повертається додому і проходить низку возз'єднань, закінчуючи своїм батьком Лаертом. Коли Одіссей зустрічає свого батькаоднак він вітає його не відразу. Натомість він видає себе за когось, хто зустрів Одіссея, і бреше про його місцезнаходження.

Коли Лаерт плаче з приводу подальшої відсутності сина, Одіссей теж втрачає контроль над своїми емоціями, викрикуючи своє ім'я батькові лише для того, щоб йому не повірили. Він виявляє шрам, який отримав у дитинстві, і Лаерт все ще сумнівається в ньому. Але тоді Одіссей вказує на дерева у їхніх садах і починає переказувати їх кількість та імена, - розповідав йому Лаерт, коли він був молодим.


Innersele підписатися графіка


З часів Арістотеля тлумачі ставили під сумнів останню книгу "Одісеї". Деякі дивувались, чому Одіссей жорстокий по відношенню до свого батька, тоді як інші запитували, чому возз'єднання з ним взагалі має значення. Навіщо витрачати дорогоцінний час розповіді про дерева, коли аудиторія чекає, щоб почути, чи не постраждає Одіссей від сімей, синів яких він убив?

Я сам затримався в такій розгубленості, поки не втратив власного батька Джона, занадто молодого у віці 61. Читання та викладання "Одісеї" у той самий дворічний період, коли я його загубив і прийняв у світ двох дітей, змінило спосіб розуміння стосунки батька і сина в цих віршах. Тоді я зрозумів у фінальній сцені, що Одіссей потребував від свого батька, було щось важливіше: комфорт бути сином.

Батьки та сини

Батьки займають велике місце в грецькому міфі. Вони королі та моделі, і надто часто проблеми, які потрібно подолати. У грецькому епосі батьки є маркерами відсутності та вивиху. Коли Ахілл дізнається, що його коханий і друг Патроклос помер в «Іліаді», він плаче і каже, що завжди уявляв, як його найкращий друг повертається додому і представляючи сина Ахілла, Неоптолема, батькові Ахілла, Пелею.

Син воїна Ахілла та принцеси Дейдамії у сцені з грецької міфології. Грецькі міфи висвітлюють багато моментів у стосунках між батьком і сином. Колекціонер друку / Архів Hulton / Getty Images

Найгуманізуючіший момент троянського принца Гектора - це коли він сміється над сином здивований плач, побачивши батька закривавлена ​​броня. Горе Пріам за втратою Гектора означає горе всіх батьків, позбавлених занадто рано взятих дітей. Почувши про смерть свого сина, він лежить ниць на землі, покриваючи голову попелом і плачучи. Солодкість сміху Гектора віщує гірку агонію болю батька.

Я не думаю, що я зрозумів їх і до того, як став батьком і втратив одного.

Як історії приводять нас додому

Зустріч Одіссея з батьком має вирішальне значення для завершення його історії, повернення додому. По-грецьки слово «nostos», або повернення додому, означає більше, ніж просто повернення до місця: це відновлення самості, своєрідне повернення у світ живих. Для Одіссея, як я досліджую у своїй останній книзі “Багатодумна людина: Одісея, сучасна психологія та терапія епосу", Це означає повернення до того, ким він був до війни, намагання примирити свою особу короля, страждаючого ветерана, чоловіка з дружиною та батьком, а також самого сина.

Одіссей досягає свого «ностосу», розповідаючи та слухаючи історії. Як психологи, які спеціалізуються на наративна терапія поясніть, наша ідентичність складається з історій, які ми розповідаємо і віримо про себе.

Історії, які ми розповідаємо про себе, зумовлюють, як ми діємо у світі. Психологічні дослідження показали, як втрата почуття свободи волі, віри в те, що ми можемо сформувати те, що з нами відбувається, може затримати нас у пастці в циклах бездіяльності та зробити нас більш схильними до депресії та наркоманія.

А біль від втрати коханої людини може змусити будь-кого почуватися безпорадним. В останні роки дослідники досліджували, як невирішеними або складними горе - постійний, посилений стан трауру - перетворює життя і змінює образ того, хто бачить себе у світі. І більше болю приходить від інших людей, які не знають наших історій, від того, що насправді не знають, хто ми. Психологи показали, що коли люди не визнають своїх психічних чи емоційних станів, вони відчувають “емоційна інвалідність”, Що може мати негативні психічні та фізичні наслідки від депресії до хронічного болю.

Одіссей не впізнає краєвид рідного острова Ітака, коли вперше прибуває; йому спочатку потрібно пройти процес возз’єднання та спостереження. Але коли Одіссей розповідає батькові історії про дерева, які вони доглядали разом, він нагадує їм обом про їх спільну історію, про стосунки та місце, яке їх об’єднує.

Родинні дерева

“Одісея” вчить нас, що будинок - це не просто фізичне місце, це те, де живуть спогади - це нагадування про історії, які сформували нас.

Коли я навчався в третьому класі, батько купив кілька гектарів посеред лісу на півдні штату Мен. Залишок свого життя він витратив, розчищаючи ці гектари, формуючи сади, саджаючи дерева. На той час, коли я навчався в середній школі, на косіння газону пішло кілька годин. Ми з ним відремонтували старі кам’яні стіни, викопали грядки для флокса, посадили кущі рододендрона та клен.

Мій батько не був простим чоловіком. Я, напевно, так добре пам’ятаю роботу, яку ми проводили над цим майном, бо наші відносини були інакше далекими. Він був майже повністю глухим від народження, і це сформувало спосіб його спілкування зі світом та різновиди досвіду, якими він поділився з родиною. Мама каже мені, що він переживав за народження дітей, бо не чув, як вони плачуть.

Він помер взимку 2011 року, а я влітку повернувся додому, щоб вшанувати його побажання і поширити його прах на горі в центральній частині штату Мен, разом із братом. Я не жив у Мені більше десяти років до його смерті. Сосни, якими я звик лазити, були невпізнанними; дерева та кущі, які я посадив разом із батьком, були на тому самому місці, але вони змінилися: вони були більшими, зросли більш дикими, їх можна було ідентифікувати лише завдяки тому, де вони були висаджені один щодо одного.

Тоді мене вже не бентежила прогулянка Одіссея по деревах разом із батьком Лаертом. Я не можу не уявити, як би було знову гуляти по цій землі з батьком, жартувати над безглуздістю перетворення соснових лісів на газон.

"Одісея" закінчується тим, що Лаерт і Одіссей стоять разом із третім поколінням, молодим Телемахом. Певним чином, Одіссей отримує фантастичний кінець, який Ахілл навіть не міг собі уявити: він стоїть разом у своєму домі зі своїм батьком та сином.

В минулому році батька я познайомив його з першим онуком, моєю дочкою. Через десять років, намагаючись ігнорувати чергове болісне нагадування про його відсутність, я можу лише уявити, як народження моєї третьої, ще однієї доньки, осяяло б його обличчя.

“Одісея”, я вважаю, вчить нас, що нас формують люди, які нас впізнають, та історії, якими ми ділимось разом. Коли ми втрачаємо своїх близьких, ми можемо боятися, що не буде нових історій, які слід розповісти. Але тоді ми знаходимо історії, які ми можемо розповісти своїм дітям.

Цього року, коли я святкую 10-й День батька як батько і без нього, я тримаю це близько до серця: розповідаючи ці історії своїм дітям, створює новий дім і робить неможливе повернення менш болючим.

про автора

Джоель Крістенсен, професор класичних студій Університету Брандейса

Ця стаття спочатку з’явилася у розмові