Якщо глибоко заглянути в долоню, ви побачите своїх батьків і всі покоління ваших предків. Усі вони в цей момент живі. Кожен присутній у вашому тілі. Ви є продовженням кожного з цих людей. - Цей Нхат Хань
"[Родина] - це гніздо, в якому душа народжується, виховується і відпускається в життя", - написав Томас Мур. "Це складна історія та походження та мережа непередбачуваних особистостей".
Звідки б ми не приїжджали, наше сьогодення значною мірою складається з історій нашого минулого. Ці історії можна сприймати як гілочки та нитки та дивний детрит, який утримує наші сім’ї, і в кожній із цих історій принаймні одна з цих “непередбачуваних особистостей” хоче взяти крило і полетіти.
Характеристики членів нашої сім'ї - фізичні, психологічні та соціологічні - спонукають їх вірити і поводитись так, як вони: тітка чорноовець, яка втекла з цирком, старша сестра, якою ми захоплювалися її здатністю брехати, герой війни дідусь, медалі якого вишукано обрамлено і висять над фортепіано, бабуся, чиє печиво та варення живлять наше ейфоричне згадування дитинства.
Історії нашої сімейної історії
Наше життя формується за допомогою історій. Іноді ми створюємо їх на місці - Здогадайтеся, що сталося сьогодні? Іноді ми переказуємо сказане нам - Так наша сім’я потрапила до Каліфорнії. Використовуючи свою уяву, ми намагаємось пояснити те, чого не розуміємо, додаючи деталі, які згодом стають частиною сімейної історії - Ось чому тітку Луїзу та тітку Терезу не можна запрошувати на одну вечірку. Якщо історію розповідати досить часто і досить довго і повторювати через покоління, вона може взяти на себе елементи міфу, виявляючи, хто ми є, як ми сюди потрапили і чому ми робимо те, що робимо.
Як казкарі, ми природно використовуємо метафору, символіку та уяву, щоб покращити історію. Моя мати ніколи не думала б про себе як про казкаря, але саме від неї я чула розповіді про те, як бідна була сім'я, коли вона була дівчинкою. Можливо, не усвідомлюючи цього, вона хотіла передати певні цінності чи звичаї щодо нашої історії працьовитих, чесних людей із соленою землею. З іншого боку, вона могла б хотіти нагадати мені про тих людей, з яких ми походимо, на той випадок, якщо я отримую вигадливі ідеї або представляю себе таким чином, що не відповідає її переконанням у тому, ким ми є.
Брехня, сором і скелети в сімейних шафах
У всіх нас в шафах скелети. Деякі з цього прихованого або спотвореного минулого, про які ми можемо ніколи не знати, а деякі стали частиною гобелену, що є історією нашої родини. Є секрети, які ми знаємо, навіть якщо ми про них не говоримо, а є й інші, про які ми підозрюємо. Ми читаємо міміку, інтонації голосу, мову тіла. Навіть, а може, особливо, як діти, наша інтуїція підказує нам, коли щось не так. Брехня не є іноземною мовою.
Сором є загальною причиною зберігання таємниць, що завжди призводить до неправди. Але засвітивши світло, визнаючи таємницю, розкривши брехню, хоча б лише для себе та для себе, наближає нас до нашої справжності.
Однією з вправ, яку я пропоную на своїх майстер-класах, є можливість написати про таємницю чи брехню. Я роздаю невеликі листочки, і учасники запишуть на кожній смужці кілька деталей секрету - великого секрету, маленького секрету, не дуже секретного секрету. Ми складаємо смужки паперу і волею чи неволею кладемо їх перед собою, змішуючи, перемішуючи, змішуючи, як гра-снаряд, щоб ми втратили слід, яка таємниця знаходиться на якій смужці паперу. Потім ми вибираємо одну з нашої купи, про яку слід писати.
Що ми та інші виявили, це те, що коли ми нарешті розмістимо слова на сторінці, таємниця втрачає частину своєї сили і стає, натомість, історією, яка має силу іншого роду.
Матері та дочки: невидимий емоційний шнур
Хоча ризик дуже важливий для справжнього життя, багато жінок, яких я запитував, сказали, що їх матері застерігали не ризикувати і не ризикувати. У сім'ї Сузани "одного дуже заохочували грати безпечно в будь-якому аспекті життя". Замість того, щоб бути благословенними підтвердженням нашої творчості та природної реакції на світ, нас виховували „бути слухняними та тихими, ділитися і не бути егоїстичними, завжди“ грати мило ”, як сказала Донна.
Але креатив не обережний, і багато хто з нас, як Джина, напружувались проти “поштовху мого виховання своїм творчим, бунтівним темпераментом”, який, за її словами, “був і продовжує залишатися основною боротьбою в моєму житті. "
"Відносини дочки з матір'ю є чимось схожим на данджі з банджі", - написала журналістка Вікторія Секунда. "Вона може поставити свої претензії у зовнішньому світі на те, що виглядає як повна автономія ... але є невидимий емоційний шнур, який відриває її назад".
Якщо в нашій життєвій подорожі з нашими матерями було успадковано тягнутий шлях - від дитинства до підліткового віку до дорослого віку до, можливо, того, щоб ми самі стали матір’ю - історії, які ми пишемо, відзначатимуть точки стресу та місця відпочинку на протязі прольоту. Але одна і та ж історія, написана в різні часи нашого життя, або її життя, може набути нового забарвлення та голосу, а з цією зміною перспективи може виявитись зовсім іншою історією. Ми бачимо її по-різному, бо ми самі змінилися.
Річ сказав: “Важко писати про власну матір. Що б я не писав, це моя історія, яку я розповідаю, моя версія минулого. Якби вона розповіла власну історію, були б розкриті інші пейзажі ".
ДОСЛІДЖЕННЯ: Дочки, що пишуть матері
У вас є запитання, яких ви не задавали своїй матері, і, можливо, ніколи не мали б можливості задати їх? Вам цікаво, якою вона була в дитинстві, про що мріяла, але ніколи не говорила?
У нашому житті в дитинстві настає момент, коли ми виявляємо, що наші батьки - особисті особи, які мають власне право, що вони мають життя, яке не включає нас. Ми підслуховуємо розмову або спостерігаємо за тим, як вони дивляться один на одного - обмін поглядом або інтимний жест, який нас виключає. Це відкриття - зерно постійно мінливої перспективи наших батьків, яка триває доти, доки ми живі.
У панегірику моєї матері я написав:
Ви справді любили риболовлю? Або ти просто зробив це, бо тато любив це? Яких мрій ти відмовився бути його дружиною і нашою матір’ю? Я завжди знав, що ти відкидаєш щось із того, чим мав стати, за те, що думав, що повинен бути. Я би хотів, щоб я знав того іншого. Той, який, можливо, ожив лише у ваших ранніх видіннях, давно-давно, коли ви були молодими і все було можливо.
Що ви точно знаєте про свою матір, і що ви собі уявляєте? Якщо у вас є фотографії своєї матері в різному віці, уважно їх розгляньте. Замість історії, яку ви знаєте про фотографію чи історію, яку вам розповідали, про яку історію розповідає фотографія?
Батьки та дочки: Ідеальне та Справжнє
Кажуть, що більшість трирічних дівчаток закохуються у своїх батьків; деякі навіть хочуть, щоб їхня мама зникла, щоб вони могли одружитися з татом. Інші дівчата виростають у жінок, які все своє життя шукають когось, хто б пильнував за ними.
Батько - це архетип Старшого, Короля, Мудрого. Він Учитель, Чарівник, Захисник Віри та Царства. Він і Дарт Вейдер, і Дамблдор. Він відсутній батько та Аттікус Фінч. Зевс і Мілкестоаст. Він все це та тисяча інших облич - складних, суперечливих, цілком унікальних та цілком ваших.
Протягом усієї цієї книги (і свого життя) я писав про свого "батька", і, навівши спогади дитинства, "тато". Обидва заголовки описують його роль у моєму житті. Він той, хто виховував мою цікавість і хвалився моїми досягненнями; він також той, хто ляснув мене по обличчю за брехню. Він більше, ніж хто-небудь інший, заохочував моє бажання Дикої дитини і моделював прихильність шляху, що йде слідом за мріями.
Не всі мої сестри сказали б те саме.
"Неважливо, ким був мій батько, - писала Ен Секстон у журналі, - важливо, ким я його пам'ятаю".
ДОСЛІДЖЕННЯ: Дочки, які пишуть тато / Дочки, які пишуть тато
Тепер, коли ми починаємо наші письмові «Дослідження батька», я згадую фотографію тата, який позував на мосту Золоті Ворота у своїй морській формі, широкий комір якого піднімався на вітрі.
Незалежно від того, скільки разів і з якою кількістю груп я використовував підказку «Руки мого батька», результати, які виникають, завжди дивують мене своєю свіжістю, своєю індивідуальністю та своєю дикою сирістю. Я використовую підказку стільки років, не пам’ятаю, де вперше його почув чи вперше написав із нього.
Спробуйте на собі як простий стиль письмової практики, приурочений, цілеспрямований лист. Встановіть свій таймер на сімнадцять хвилин, напишіть підказку «Руки мого батька» у верхній частині порожньої сторінки та дотримуйтесь першого зображення, що з’явиться. Не зупиняйтесь, поки таймер не вимкнеться.
Закінчивши, дихайте, читайте вголос те, що ви написали, і слідкуйте за будь-якими думками чи почуттями.
Продовжуючи подорож
Чи всі ці подробиці про сім’ю та вивчення стосунків збуджують історії, які з’являються в дивовижних місцях, поки ви просто пишете щоденний запис у свій блокнот “Подорожні нотатки”? Це добре; хто знає, що може вийти з усіх цих шматочків пам’яті та роздумів?
Писати з справжньої дикості зазвичай не буває, як явище пекучого куща; це більше поворот ґрунту, посадка саду, поливання його, терпіння та продовження бур’янів.
© 2015 Джуді Рівз. Всі права захищені.
Передруковано з дозволу видавця,
Нова бібліотека світу, Новато, Каліфорнія 94949. newworldlibrary.com.
Джерело статті
Дикі жінки, дикі голоси: Написання з вашої справжньої дикості
Джуді Рівз.
Клацніть тут, щоб отримати більше інформації та / або замовити цю книгу.
Про автора
Джуді Рівз - письменниця, вчителька та провокаторка письменницької практики, до книг якої входять Книга днів письменника, який був названий "найгарячішою книгою для письменників" і виграв у 2010 році премію Сан-Дієго за найкращу наукову літературу. Інші книги включати «Писати самостійно», «Писати разом»; Набір для творчого письменника та Набір для відступу письменника. Окрім того, що вона веде приватні семінари з творчості та творчості, Джуді викладає письмо в Каліфорнійському університеті, Сан-Дієго, в приватних майстер-класах, а також виступає на міжнародних письмових конференціях. Вона є співзасновницею "Сан Дієго", Інк, де виконувала обов'язки виконавчого директора. Її веб-сайт - judyreeveswriter.com і вона веде блоги на livelymuse.com.
Подивіться відео: Автор Джуді Рівз розповідає про ДИКИХ ЖІНОК, ДИКИХ ГОЛОСІВ
