Едді Коглан / Unsplash

Живе море наяву мрій, Восьмий роман Річарда Фланагана, є одним із безлічі романів, які, як очікується, вийдуть із тіні сезону лісових пожеж 2019–2020 рр., Який протягом декількох тижнів затемнював небо східної Австралії, випалюючи ліси від Байрон-Бей до острова Кенгуру.

Колишнє спалення великих ділянок континенту, саме небо, здавалося, горіло від дивного сонячного сонце задушений димом Сідней у листопаді та грудні до апокаліптичних сцен у Маллакута напередодні Нового року.

У романі Фланагана крах екосистем планети відбувається на задньому плані. Сама історія в основному зайнята чимось, що повинно бути дрібницею для порівняння: помер 87-річної Френсі у лікарні Хобарта.

Троє дітей Френсі зібралися, щоб вирішити вимоги ситуації. Поки Анна і Терцо давно залишили за собою Тасманію (або так вони вважали) для кар'єрних подорожей на материку, Томмі залишився. Томмі - художник-невдаха і говорить заїканням, яке з'явилося, коли четверта дитина, Ронні, померла від самогубства після жорстокого поводження в школі хлопчиків-маристів.

Роман переважно слідує за Анною. Успішний архітектор, який живе в Сіднеї, вона неохоче відповідає на заклик Томмі повернутися на Тасманію, коли здоров’я їх матері погіршиться. У романі простежується розпад усіх речей, які Анна виставила, щоб переконати себе, що її вже не було на цьому місці.

Яке місце? Не Тасманія, а невидимий, травматичний центр сімейного життя - всі невдачі, ухилення, брудні компроміси прокочувались під килимом, аби з’являтися з дивовижною точністю кожного Різдва.

Або, коли батько помирає.

Втрата матері; втратити світ

У цьому відношенні роман Фланагана нагадує роман Джонатана Франзена Виправлення або HBO Спадкування.

У той час як Сукцесія з її старіючим патріархом маголів Логаном Роєм вільна заснована на династії Мердоків, це насправді не залежить від медіа-імперії, про яку йдеться. Його серце - це недоброзичливі махінації інфантилізованих дітей, коли вони жокеюють на користь, намагаючись виграти гру уявного схвалення, що керує суперництвом братів і сестер.

In Живе море наяву мрій це матріарх, а не патріарх, який повільно, безладно і нерівномірно виходить зі світу. Проте, хоча Логан Рой - чудовисько, а Френсі - свята, ефект у дорослих дітей абсолютно однаковий.

Блиск історії Фланагана та глибока сила цього роману полягають у тому, що ми свідчимо про кінець світу. Смерть Френсі відкриває чорну діру в сім'ї, втягуючи Анну, Терцо і Томмі в її непримиренну особливість.

Одночасно, коли маленький світ цієї родини руйнується, сам світ переживає свої часи кінця. Попіл дощить з неба, і одна екологічна катастрофа за іншою перериває стрічку Анни в соціальних мережах. Цей сполучник представляє нову форму того, що називається жалюгідна помилковість, в якому ми проектуємо світ своїх внутрішніх емоцій та настроїв на світ природи.

Похмуре небо, яскравий ранок, похоронний ліс - якийсь основний анімізм у нас сприймає світ як звукову дошку наших афектів. Це симптом Антропоцен ці спорідненості стали планетарними.

Роман Фланагана - екологічний роман? Розкіш у виборі зараз майже не залишилася.

Нам більше не доведеться перетворювати наш розум на екологію, яка вбиває себе в легені і вмивається на кожному березі. Роман має вимір алегорії, але вже не ясно, в якому напрямку він тече.

Наші відсутні частини

Вважалося, що жалюгідна помилка задовольняє психічні потреби людей, пропонуючи їм заспокійливе дзеркало у природному світі, але що, якби справжньою метою було перетворити нашу суб’єктивну біду на етичні дії навколишнього середовища?

Звичайно, що вмирає Френсі здається емблемою вмираючої материнської натури. Все більші зусилля, які її діти витрачають на те, щоб зберегти її в живих, викликають відчайдушні дії ар'єргардів, щоб запобігти тій чи іншій катастрофі.

Але найпереконливіша хитрість роману не заснована на перерозподілі симпатії. Через рівні проміжки часу Анна усвідомлює, що їй бракує частини тіла. Починається з відсутнього пальця. Пізніше її коліно, потім груди, око. Інші теж починають втрачати частини тіла.

Ці "зникнення", як вони стали відомими, абсолютно безболісні і, здається, проходять майже непоміченими. Начебто, як нам кажуть, їх просто фотошопірували.

Дивною частиною є не втрата кінцівки, а те, що явище залишається без зауважень. Ось так відчувається вимирання. Зникло щось, що було колись там. Ми ненадовго розгублені, але потім знову збираємо малюнок і натискаємо далі.

Про автора

Тоні Хьюз-д'Ает, професор, Університет Західної Австралії

Ця стаття перевидана з Бесіда за ліцензією Creative Commons. Читати оригінал статті.

books_death