Зображення на Дін Моріарті
Мемуари моєї матері розповідають про її життя та виховання в Китаї та її переїзд до США після того, як її усиновили американські медичні місіонери. Це має назву Весняна квітка. Вона померла, не закінчивши свою історію. Як я їй обіцяв, я допоміг їй завершити це.
Зараз я бачу, що моя робота над мемуарами моєї матері почалася, коли ми з мамою працювали разом на початку 1980-х років, продовжилася під час їжі з тіткою Ді і стала більш серйозною, коли я отримав металеву валізу, наповнену фотографіями моєї бабусі. Моя підготовка до цього завдання завершилася після того, як я вивчив англійську достатньо добре, щоб писати, одночасно здобуваючи ступінь доктора філософії. і викладає хімію в коледжі протягом 25 років.
Коли навесні 2014 року моя мати померла, батько дав мені три коробки з маминими рукописами, рукописними розділами та нотатками. Лише тоді я дізнався, що мій батько намагався, але не зміг завершити мемуари своєї дружини — китайською, включаючи переклад того, що вона вже написала! У той момент я зрозумів, що все в моєму житті підготувало мене до цього величезного завдання, і з часом я виявив, що метою мого життя завжди було завершити її мемуари.
The Toll on My Mother
Провівши більшу частину 1980-х років над написанням мемуарів, моя мати почала сповільнюватися, і на початку 1990-х її робота припинилася. Я не знав чому, оскільки старанно працював більше десяти років, я знав, що вона була нещаслива і погано доглядала за собою. Коли я відвідував її в Бостоні, я побачив, що у неї анемія та тривожний вітамін B12 дефіцитний. Але я шукав ступінь доктора філософії. з хімії в Чиказькому університеті і не міг бути там регулярно. Я думав, що її нещастя пов’язане з її труднощами з отриманням громадянства США.
Коли вона померла в 2014 році після 16-річної боротьби з деменцією, разом із коробками з її нотатками та чернетками рукописів мені дали шістдесят книжок розміром 4 x 3 дюйми з крихітними словами на кожній сторінці, датованих 1988–1992 роками. Коли я прочитати кілька сторінок із цих книжок кишенькового формату; Я перепакував їх і написав собі записку: "Щоденники людини з серйозною депресією».
Тоді я знав, що написання її мемуарів, викопування стількох давніх травм, було основною причиною депресії моєї матері. Написання своїх мемуарів і особливо нотаток у цих темних щоденниках могло, за іронією долі, зберегти її живою довше. Вони були свого роду SOS, вираженням тиску, який вона відчувала.
Книжка моєї мами має багато радощів і успіхів, але загалом це трагічна історія, яка охоплює півстоліття, і написання її змусило її згадати це трагічне минуле. Ми часто вважаємо за краще поховати болючі спогади, але написання мемуарів вимагає кількох чернеток, у яких переглядаються деталі життя.
Це трохи схоже на фільм «День бабака», де персонаж Білла Мюррея змушений знову і знову переживати той самий день. Лише тоді, коли написане звучить правдиво, автор (або Білл Мюррей) може одного дня прокинутися та перейти до наступного розділу. Ця жорстока вправа призвела до депресії моєї матері, яка є поширеним провісником деменції.
The Toll on Me
Щоб завершити мемуари моєї матері, мені довелося скласти ті незакінчені розділи, особливо ті, що відбулися в моєму дитинстві. Я неодноразово переживав ті самі болючі історії, що й моя мама. Емоційний і психічний стрес від редагування та написання спровокував мою алергію.
На початку 2018 року у мене виникла серйозна шкірна алергія. Видовище швидко поширюваної висипки викликало жах. Я годинами лежав на холодній підлозі, поки запалення повільно розходилося. Деякі епізоди тривали дні. Моє поле зору стало композицією дизайнів стелі з різних поверхів місць, де я працював над мемуарами.
З ослабленою імунною системою через кілька місяців я підхопив важку респіраторну інфекцію, ідеальну бурю, яка призвела до виснажливого стану під назвою ларингоспазм через пошкодження нервів голосових зв’язок через надмірний кашель. Симптоматично, ларингоспазм включає в себе закриття гіперчутливих голосових зв’язок, що дозволяє повітрю виходити з легенів, але не входити, протилежно астмі. Атака триватиме до 90 секунд, це межа, до якої може бути завдано серйозної шкоди. І на відміну від астми, інгалятор не допоможе.
Ці напади можуть бути раптовими. Кожного разу, коли я думав, що ось-ось помру, моє тіло падало на землю, а мої голосові зв’язки розслаблялися й знову відкривалися. Мені знадобилося багато медичної допомоги та фізіотерапії, щоб знову навчитися дихати, говорити та вимовляти літери та склади.
Проте напади тривали, переважно на світанку, коли мене прокидала нестача кисню. Отже, я поступово спав менше в очікуванні наступного епізоду. Іноді я не спав всю ніч. У сутінках я спостерігав, як сонце повільно сідає на заході, а темрява накриває нічне небо. Коли прожектор осяяв хрест на даху сусідньої церкви, мене охопив страх, і слова щоденника моєї матері почали переслідувати мене.
Завершення мемуарів моєї матері
Дивлячись на антидепресанти, призначені мені, щоб зберігати спокій і спати, я згадав історію Айріс Чанг, американської журналістки та письменниці, яка трагічно померла від депресії після публікації своєї книги Зґвалтування Нанкіна, що розповідає про Нанкінську різанину під час Другої світової війни. Я прямував у такий самий темний тунель, коли стан мого розуму став жахливо близьким до деяких з її останніх слів.
«Боже мій, — подумав я, — я не хочу померти за книжку моєї матері чи будь-яку іншу!» Тож наступні кілька місяців я рухався вперед, поки одного дня, як і моя мати, не зупинився. Я пережив повний психічний параліч — я не міг написати жодного слова.
Я чув про терапевта, який, працюючи з ветеранами бойових дій, не занурюється безпосередньо в їхні травми, а спочатку створює безпечний простір, переглядає ширшу картину їхньої «подорожі душі» та повільно й обережно підводить пацієнта до травма. Я вважаю, що ця альтернативна практика суперечить мейнстріму, що спонукає ветеранів негайно зіткнутися зі своєю травмою. Але він ніжніший і виявляється тим, що мені теж потрібно.
Через кілька тижнів я подзвонив жінці, яка була моїм терапевтом 20 років тому в Міннеаполісі. Вона була здивована і рада, що я їй подзвонив, особливо після того, як я сказав: «Коли ми зустрілися двадцять років тому у вашому офісі, мені було байдуже, чи я помру, але сьогодні я телефоную вам, тому що я хочу жити».
Пошук безпечного місця
Я ніколи не здогадувався, який надзвичайний вплив може мати перегляд власного життя чи написання про це книги. Я зрозумів, що для того, щоб зіткнутися з травматичними спогадами, дуже важливо мати необхідну підтримку.
У пошуках безпечного місця мені порадили подумати про те, щоб звернутися до тих, хто написав болючі мемуари. Отже, я відвідав свого двоюрідного брата в Бостоні. Вона є автором і порекомендувала редактора на Гаваях, який, на її думку, міг би допомогти. І він так і зробив, не тільки завдяки своїй майстерності чітко висловлювати розповідь книги, але й, що, мабуть, важливіше, він не ніс емоційного тягаря, який так трагічно вплинув на нашу сім’ю.
Наявність «нейтральної» третьої сторони в «команді» допомогла створити простір, потрібний мені, щоб не переживати травми так повністю, а зосередитися на розповіді історії. Той самий редактор пізніше сказав мені, що майже кожна гавайська пісня закінчується рядком: Ha'ina 'ia mai ana ka'puana, що означає, «І так розповідається історія».
Нарешті, після стільких злетів і падінь, я відчуваю себе таким зараз. Мемуари моєї матері були розказані, і результат для мене (і, я сподіваюся, для неї) є спокутним і навіть зцілювальним, оскільки я зіткнувся з демонами та побачив наш шлях.
Авторське право 2024. Усі права захищено.
Книга цього автора:
КНИГА: Весняна квітка (Книга 1)
Весняна квітка: Казка про дві ріки (Книга 1)
Джин Трен-Хва Перкінс і Річард Перкінс Хсунг
Історія про шлях однієї жінки від бідності до привілеїв і переслідувань, а також про її рішучість вижити, коли історія та обставини розвивалися навколо неї. Трен-Хва («Весняна квітка») народилася в хатині з ґрунтовою підлогою вздовж річки Янцзи в Центральному Китаї під час катастрофічної повені 1931 року. Її батько був настільки засмучений тим, що вона була дівчинкою, він вирвався з хатини, і вона був відданий на усиновлення місіонерській парі, доктору Едварду та місіс Джорджині Перкінс.
Перейменувавшись на Джин Перкінс, вона відвідувала англомовні школи в Китаї, навчалася в середній школі в Нью-Йорку біля річки Гудзон, а потім після Другої світової війни разом із батьками повернулася до Китаю. Весняна квітка це і історія очевидця, і красномовні спогади молодої дівчини, яка росла під час жорстокої японської окупації та комуністичного захоплення Китаю. У 1950 році, коли вирувала Корейська війна, прийомні батьки Джин були змушені втекти з Китаю, залишивши її позаду....
Щоб отримати додаткову інформацію та / або замовити цю книгу, натисніть тут. Також доступний як видання Kindle.
Про автора
Річард Перкінс Хсунг є редактором Весняна квітка, мемуари його матері. Після приїзду в Америку Річард навчався в Академії Мілтона, Мілтон, Массачусетс, як і багато дітей Перкінса. Він отримав ступінь бакалавра з хімії та математики в коледжі Калвіна в Гранд-Рапідс, штат Мічиган.
Його мати, Джин Трен-Хва Перкінс, померла в 2014 році. Її рукопис, розпочатий у 1982 році, мав, можливо, тисячі сторінок, і Річард дивувався, як він зможе виконати обіцянку, яку дав, закінчити мемуари, які вона розпочала. Він допоміг їй упорядкувати фотографії, листи та архівні документи, і коли його мати померла, батько дав йому три коробки з надрукованими рукописами матері, рукописними розділами та нотатками. Вона створила часткову першу чернетку, а Річард продовжив історію, покладаючись на архіви (включно з листами), спогади, інтерв’ю та трохи уяви. Дивовижний результат є Весняна квітка, Книги 1, 2 і 3.
Відвідайте його веб-сайт за адресою https://www.yangtzeriverbythehudsonbay.site/mini-series.html
