Розмова про воєнну травму в Україні
Українська дизайнерка Маргарита Чала стоїть поруч із взуттям, яке символізує військові злочини, скоєні проти мирного населення України на Староміській площі у Празі у 2023 році.
Michal Cizek/AFP через Getty Images

На першу річницю в Вторгнення Росії в УкраїнуЗрозуміло одне: руйнування, яких війна завдала українцям, настільки катастрофічні, що країна ще в осяжному майбутньому матиме справу з гуманітарними наслідками. Одним із наслідків є травма.

As антрополог, я довго шукав способи описати розповіді моїх інтерв’ю у спосіб, який відповідає тому, що вони пережили. Це особливо складно після шокуючих, болісних або приголомшливих переживань, які часто важко описати в хронологічному порядку тим, хто вижив, а іноді взагалі описати.

Проте численні дослідження показують, що невербалізовані спогади не обов’язково втрачаються. Часто вони повертаються у вигляді спогадів і фізичні відчуття. Ті, хто вижив, можуть свідомо чи несвідомо шукати різні способи опису свого досвіду.

Я зробив екстенсивний етнографічні дослідження в Україні між 2015 і 2017 роками, перетинаючи країну, щоб зрозуміти що відбувалося з мирним населенням після того, як підтримувані Росією війська почали війну на Донбасі в Україні. Під час мого дослідження багато людей розповідали про свій досвід війни з точки зору своїх втілених відчуттів і матеріальних благ.


Innersele підписатися графіка


Тіло знає

Українці часто описували своє рішення покинути райони активного військового конфлікту як внутрішній, а не церебральний процес. Жінка, яку я називаю «Женя», наприклад, пережила епопею облоги Донецького аеропорту у 2014 році. Хоча її сім’я планувала залишитися, це змінилося однієї ночі, коли її чоловік побачив, як міномет від ракетного удару припав на вулицю від їхньої багатоповерхової квартири, коли він стояв на балконі.

Але їм не потрібно було про це говорити. Женя пригадує, як подумала, що шкіра її чоловіка стала майже зеленою від шоку. Потім він вирвав у ванній кімнаті. За поглядами, якими вони обмінялися, вона зрозуміла, що час пакувати валізи.

З її точки зору, їхні тіла «знали», що час настав – це була втілена форма знання. Вона та багато інших переміщених українців розповідали свої історії, посилаючись на фізичні зміни, які вони зазнали: напруження в діафрагмі, задишка, розлад шлунка, діарея, біль у кістках. Здорові молоді люди описували, як у них сивіло волосся і раптово почали випадати зуби. Психологи могли б назвати це «соматизацією»: коли психічний та емоційний стрес виражає себе фізично.

Антропологи довго сперечалися як краще до розповідати про біль і насильство таким чином, щоб вшанувати досвід тих, хто вижив без вуайєризму. У моїй книзі 2023 року «Щоденна війна"Я вирішую це завдання, висловлюючи втілену мову, яку використовували люди, з якими я спілкувався, розповідаючи про своє життя зі мною, розповідаючи про свої тіла та власність.

Пережити сюрреалістичне

Серед тих, хто пережив жахливий досвід, теж є схильність до дисоціації. Дисоціація означає відчуття відстороненості від реальності, яке виникає, коли способи, якими ми зазвичай осмислюємо свій досвід, не відповідають тому, що відбувається.

Військові злочини є прикладом людства в його найгіршому прояві, і звичайні слова часто почуваються недостатніми щоб описати те, чого свідчать люди. Нерідкі випадки, коли люди, які пережили війну та конфлікт, описують почуття відстороненості від реальності та інших людей. Багато сприймають світ, у якому вони живуть, як нереальний, мрійливий і спотворений.

В Україні люди, з якими я спілкувався і які постраждали від війни, малювали світ, настільки неймовірно змінений насильством, що здавалося, ніби вони живуть у науково-фантастичній драмі: раніше знайоме стало дуже дивним.

Жінка, яка була переміщена з Донецька, «Юлія», сказала мені, що поїхала після того, як її місто охопило щось неземне. Вона порівняла свій час у місті з науково-фантастичним фільмом про Радянський Союз, який вона бачила, у якому високотехнологічні звукові хвилі використовувалися, щоб приборкати населення. інші описав російських окупантів як звірині, жахливі та «зомбі». «Валя», наприклад, описувала найманців, які увійшли до її міста, як «звірину орду», оскільки їхня діяльність була настільки невибірковою.

Дослідники в інших країнах, де люди страждають від поширеної травми, показують, що ті, хто вижив, використовують подібну мову. У Південній Африці, люди говорили про людську нелюдяність до інших у термінах «зомбування».

В "Щоденна війна”, я використовую термін Юлії, “наукова фантастика”, оскільки багато людей описували, що їм доводиться осмислювати те, що здавалося життям на іншій планеті. І тут Україна не унікальна. Наприклад, у розповідях про громадянську війну в Сьєрра-Леоне, діти-солдати, які одужують повідомити, що з крана тече не вода, а кров.

Сила предметів

По-третє, люди говорили про травматичні переживання в термінах об’єктів. Мати-одиначка з п’ятьма дівчатками «Фіона» втекла з Луганська, коли росіяни, які стояли біля її сільського будинку, почали стріляти під час патрулювання безпеки в 2014 році. Вона почала продавати речі домашнього вжитку, щоб отримати кошти на автобусні квитки до безпечнішого місця.

Українські мати та донька в поїзді, які тікають від війни
Українські мати та дочка з Харкова їдуть до Словаччини, тікаючи від війни, 9 березня 2022 року.
Роберт Неметі/Агентство Anadolu через Getty Images

Опис Фіони цих предметів був дуже докладним і зайняв більшу частину нашої розмови. Спочатку я був збентежений, чому вона хотіла переглянути марку, рік і модель таких предметів, як тостери та пральні машини. Здавалося, вона більше охоче розповідала про ці прилади, ніж про свій досвід чи своїх дітей.

Зрештою я зрозумів, що ці повсякденні предмети, які зараз продаються, були іконами життя, яке вони втратили. Опис приладів був для Фіони способом повідомити про свою сім’ю та її міграцію, легше, ніж намагатися прямо обговорити важкі емоційні переживання.

Інший чоловік, який втік із дому, якого я називаю «Леонід», сказав мені, що найбільше він мріяв про колекцію сірникових машинок, які йому довелося залишити. На зображенні, яке він показував на своєму телефоні, було видно машини, вишиковані в упаковці на полиці в його домі.

Працівник гуманітарної організації порадив йому подолати почуття відчаю, придбавши нові. Проте те, що говорив Леонід, було складнішим. Тікаючи, він також сфотографував незліченну кількість справжніх автомобілів, розчавлених танками, подрібнених мінометами або спалених вогнем. З нашої розмови стало ясно, що він прагнув іграшкових автомобілів, тому що вони являли собою все, чим не були справжні автомобілі в його реальному світі: безпечні, цілі та захищені. Розмова про іграшкові машинки була способом описати – у стислому вигляді – цілий набір потужних емоцій.

Коли закінчиться війна, українці можуть повернутися туди, звідки їм довелося тікати, але змінився і їхній внутрішній, і зовнішній світ. Це означає, що кожному, хто прагне зрозуміти, знадобляться гнучкі способи слухати. Для антропологів життєво важливо слухати не тільки те, що люди говорять, але й те, як вони це говорять.

Про автора

Бесіда

Грета Улінг, викладач програми міжнародних та порівняльних досліджень, Мічиганський університет

Ця стаття перевидана з Бесіда за ліцензією Creative Commons. Читати оригінал статті.

книги_тривога