Ставок Уолден. Ekabhishek / Wikimedia Commons, CC BY-SA

"Простота, простота, простота!" закликає американського письменника-трансценденталіста Генрі Девіда Торо в Уолден (1854), його розповідь про економне життя в зрубі біля Конкорду, штат Массачусетс.

«Нехай у ваших справах буде як дві-три, а не сотня чи тисяча; замість мільйона порахуйте півдюжини, а свої рахунки тримайте на великому пальці ».

Цей імператив Торо до скорочення, а не до розширення, зробив ворогами тих, хто в його період був відданий запаморочливому промисловому і технологічному прогресу Америки: "Я вважаю за краще ходити на двох ногах", - примхливо зауважив поет-квакер Джон Грінліф Віттіє. І якщо сучасники Торо іноді відкидаються з відразою від його радикального скорочення, ще більший опір його творчості можна очікувати від читачів у наш власний момент.

Торо, який народився 200 років тому 12 липня 1817 року, на перший погляд здається надзвичайно непристосованим для сучасного Заходу. Хоча вже давно було модно стверджувати, що якби він був живий зараз, Шекспір ​​без проблем змінив би свій творчий режим і писав би для EastEnders, мало хто може зробити порівнянні прогнози щодо успіху Торо в сучасному медичному пейзажі.

Єдиний Твіттерсфер, який би його зацікавив, - це той, який займають сині сойки та червоні зірки. Також неможливо уявити, як він завантажує в Instagram фотографії своєї каюти у Уолдені або лісових масивів Мен та пляжів Кейп-Код (сюжети двох інших основних книг).

Навіть повільно дрейфуючий «канал новин» середини XIX століття в Новій Англії був, здавалося б, занадто для Торо, переживаний як роздратування до болю. "Зі свого боку, я міг би легко жити без пошти", - пише він у "Уолдені", мабуть, виправдовуючись із ланцюгів мирського спілкування, щоб ефективніше відступити у споглядальний режим, який він практикує біля свого ставку в Массачусетсі.

Тенденція у Торо до внутрішності або впевненості в собі виглядає вражаюче неприємною для нашого мережевого світу. Від Уолдена, ще раз: "Я волів би сісти на гарбуз і взяти це все для себе, ніж тіснитися на оксамитовій подушці". Ось трансценденталіст виглядає замкнутим, антигромадським, навіть потенційно соціопатичним.

Але якщо у творчості Торо для сучасних читачів може бути щось неприємне, є також елементи, які повинні активізувати. Нагода з нагоди його двохсотлітнього ювілею спонукає нас визначити кілька способів, якими він продовжує красномовно говорити з нами. Через свою критику товарної культури та чутливість до погіршення довкілля Торо насправді ніколи не був настільки необхідним, як зараз.

Сліплений золотом

Одним з найбільш страшних портретів Уолдена є безжально наживний фермер Флінт, "який би виніс пейзаж, хто б виніс свого Бога на ринок, якби він міг щось за нього отримати". Флінта також заворожує "відбиваюча поверхня долара або яскравий цент". Як це не може резонувати в той час, коли сам президент США засліплюється майже до сліпоти золотом, що стікає з кожної внутрішньої поверхні вежі Трампа?

Існує мерехтливе звернення до споживчих товарів, на які Торо надзвичайно не реагує. Мало хто, можливо, захоче наслідувати його в тій мірі, в якій він відмовляється від грошей, товарів, матеріал. Але коли він закликає читача Уолдена «вирощувати бідність, як садову траву», його власний класний привілей залишається беззаперечним. А як щодо всіх тих, для кого бідність - це доля, а не вибір способу життя?

Тим не менше, гострі спостереження Торо у Вальдені про те, як людей саджають у в'язницю або задихають їх товарами, кидають нам виклик. Можливо, пише він, “від людини не вимагають ховати себе [у] зайвому майні”? Торо, таким чином, є лауреатом непорозуміння, допомагаючи нам уявити альтернативи нашому оману за допомогою споживчого досвіду.

Повернувшись до лісу

"Природа перевершує найменші речі", - пише Торо в нарисі "Гекльберрі". Його власні твори так само дрібні у своїй увазі до екологічних деталей. Якщо він був економним у вітчизняній економіці, він блудно описував природу, витрачаючи слова екстравагантно. Подумайте, скажімо, про запис у журналі до його 34-го дня народження в 1851 році, коли він викликає скунса на «оголеному садовому пагорбі», «нерозумну маліну» та «клопа блискавки [із своїм] зеленуватим світлом». Такі моменти цінно пробуджують нас до визначних пам'яток і фактур нашого природного світу, надаючи цьому потенційно певну тягу проти його стирання на користь - по-трампу - нафтопроводу або поля для гольфу.

Бо якщо в Торо існує поетика природи, завжди є і політика. Його чуттєва зоологія та ботаніка вражає "позицію контр-істеблішменту", як американський літературознавець Лоуренс Буелл ставить його.

Але це не означає, що у своїй роботі Торо самовдоволено відступає в ліс. Розглянемо момент в есе «Янкі в Канаді», коли почервонілі листя нагадують йому про американський геноцид, який ще тривав: «Індійська війна велася через ліс». Дерев'яний опис поступається місцем, раптовою зміною фокусу, до сардонічних політичних коментарів.

Цей уривок є характерним для соціального залучення письменства Торо. Читаючи його роботу, коли йому виповнюється 200 років, ми, зрештою, не знаходимо просто регресивної або відстороненої фігури. Швидше, ми стикаємось із письменником, який часто надає нам цінні інтелектуальні та риторичні ресурси, щоб взяти участь у нашій постійній боротьбі у світі.

про автора

Ендрю Дікс, викладач американських студій, Університет Лафборо

Ця стаття була спочатку опублікована на Бесіда. Читати оригінал статті.

Суміжні книги

at InnerSelf Market і Amazon