Зображення на 12019 від Pixabay

Дуже часто здається, що речі, які трапляються з нами в житті, пов’язані не стільки з тим, що відбувається в даний момент, а радше з тим, щоб поставити нас на шлях, щоб прокласти шлях для інших.

Пройдуть роки, перш ніж я усвідомлюю правду цього.

Перш за все, врахуйте, що я народився в 1954 році. Це був великий рік для Сполучених Штатів. Президентом був Дуайт Ейзенхауер. Білл Хейлі та Comets випустили «Rock Around the Clock», який відкрив еру рок-н-ролу. Sports Illustrated випустив свій перший номер. Промисловий індекс Dow Jones досяг рекордного рівня — 382.74 пункту. Перший у світі атомний підводний човен USS Nautilus, запущено; здійснив політ перший у світі Boeing 707. У моєму рідному штаті Алабама метеорит навіть влучив у людину — нещасну жінку на ім’я Енн Ходжес — уперше в історії.

І у Вашингтоні, округ Колумбія, 17 травня 1954 року Верховний суд США оприлюднив свою думку у знаковій справі: Браун проти ради освіти Topeka. Верховний суд, до складу якого входив сам Г’юго Блек з Алабами, проголосував 9 проти 0 за відхилення «окремої, але рівної» освітньої системи в Топеці, штат Канзас, і в чотирьох інших місцевостях у об’єднаній судовій справі, яка призвела до рішення. «Ми робимо висновок, що в сфері державної освіти доктрині «окремо, але рівноправно» немає місця», – написав голова суду Ерл Воррен для одноголосного суду. «Окремі навчальні заклади за своєю суттю нерівні».

Браун проти Ради освіти перевернула державну освіту від Техасу до Делаверу, від Міссурі до Флориди і, звісно, ​​зрештою, у Монтгомері. Але для мене ті дні були ще в майбутньому.

Минали роки, і життя афроамериканців на Півдні в 1960-х роках не було гарним. Він був потворним і сирим, із жорсткими лініями та нерівними краями. Браун проти Ради освіти заборонив десегрегацію державних шкіл ще в 1954 році, але законодавці Алабами та правоохоронні органи, схоже, розглядали рішення Верховного суду США лише як рекомендацію, а не як вимогу.

Діти Алабами продовжували ходити до шкіл, розділених за расовою ознакою, оскільки наші законодавці працювали з майже диявольською творчістю, щоб уникнути коричневий мандат. Насправді знадобилася серія рішень федерального окружного суду в Алабамі, починаючи з Лі проти Управління освіти округу Мейкон у 1963 році, щоб справді розпочати розгадку сегрегованої шкільної системи Алабами. Тим часом Закон про громадянські права 1964 року, який забороняв шкільним радам позбавляти учнів рівного захисту законів на основі їх раси, кольору шкіри, релігії чи національного походження, надав федеральним силам боротьбі за рівну освіту.

Інтеграція була серйозною справою

Соломон Сей, афроамериканський адвокат, який жив у Медісон-Парку (насправді, його прадід по материнській лінії, Елі Медісон, заснував Медісон-Парк), очолив боротьбу в нашій громаді. Він і його партнер по праву Фред Грей успішно подали в суд Подветренний і він переконаний, що чорні повинні скористатися цими новими свободами, щоб відвідувати так звані «білі школи».

Незважаючи на те, що читачам сьогодні це може здатися дивним, практично всі люди, яких я знав, були задоволені тим, що залишилися в школах для чорношкірих, навіть якщо це означало продовжувати приймати сегрегацію. Ніхто з нас не бачив користі залишити комфорт і звичність наших класних кімнат, щоб навчатися разом з людьми, які історично відкидали нас.

Крім того, ми знали, що може означати спроба інтеграції в Алабамі. У 1957 році, коли лідер громадянських прав преподобний Фред Шаттлсворт мав сміливість спробувати записати двох своїх доньок до Бірмінгемської середньої школи Філліпс, де брали участь лише білі, розлючені білі хулігани побили його майже безглуздо.

У 1963 році, коли афроамериканські студенти знову спробували зареєструватися в Університеті Алабами, вони зіткнулися з видовищем губернатора Джорджа Уоллеса, який «стояв у дверях шкільного будинку», намагаючись, безуспішно, заблокувати їх вступ. Але через кілька місяців у Бірмінгемі Ку-клукс-клан, здавалося, помстився за цю та інші поразки, розбомбивши баптистську церкву на Шістнадцятій вулиці, убивши чотирьох маленьких дівчаток, які лише відвідували недільну школу.

Коротше кажучи, у 1967 році інтеграція шкіл в Алабамі в тіні Джима Кроу була серйозною справою, і для такого дванадцятирічного підлітка, як я, було мало привабливості в такій боротьбі.

Але прокурор Сей стверджував, що в стінах цих «білих шкіл» були кращі класи, кращі книги та кращі ресурси. Якщо ми збираємось створити лідерів у нашій спільноті, стверджував він, нам потрібно налаштувати наших людей на те, щоб вони могли використовувати все, що було доступно.

Сей ходив, стукав у двері людей і агітував громаду щодо учасників програми інтеграції. Він сказав людям Медісон-Парку, що двері школи для нас відчинені і що нам потрібно зайти. Після довгих умовлянь Сей переконав батьків принаймні шести дітей (включаючи його доньку Шеріл) інтегрувати повністю білих дітей. Середня школа Гудвіна. Якоюсь дивною вдачею — чи прокляттям, як я тоді думав, — я був одним із них.

6 чорних дітей, 1 біла школа

Ось ми: Ронні, Едді, Шеріл, Джордж, Лоїс і я, стояли на узбіччі вулиці в Медісон-парку. Того пізнього літнього ранку 1967 року нас було шестеро чорнооких юнаків, одягнених і готових залишити все, що ми знали, заради Гудвіна, нашої нової школи на іншому кінці міста.

Поки ми чекали, я пам’ятаю, як запитував себе: «Чому моя мати добровільно запропонувала мені випробувати ці неминучі муки?» Мої друзі були в чорній школі Букер Т. Вашингтон, де ми разом навчалися у сьомому та восьмому класах. Тепер мене вирвали, щоб я навчався в дев’ятому класі Гудвіна. Що я зробив, щоб заслужити це? Я сприйняв це особисто. Мій жовтневий день народження все одно зробив би мене молодшою ​​за більшість моїх однокласників, до того ж я пропустив перший клас, тож я пішов у дев’ятий клас у дванадцять років.

Тоді мій розум не міг оцінити, що існує ширша картина, що я був частиною великої справи, щоб допомогти темношкірим людям отримати те, що їм потрібно, і тепер настав мій час долучитися і простягнути руку в цій боротьбі. Якби я міг повернутися назад і поговорити зі своїм дванадцятирічним я, я б сказав: «Цей досвід не про вас. Я знаю, що ти молодий. Я знаю, що ви боїтеся, але якщо ви переможете це, ефект хвилі торкнеться ваших дітей, дітей ваших дітей і південної спільноти, яку неможливо уявити».

Мені знадобилося багато років, щоб усвідомити ці істини, а тим часом до нас наближався великий жовтий шкільний автобус. Він з’їхав на узбіччя, і, коли ми шестеро піднялися на борт, усі, хто жив у Медісон-Парку, спостерігали та молилися. Ми втиснулися в групу сидінь серед моря цікавих білих облич і набрались сил, щоб увійти в їхній світ.

На мій погляд, Гудвін був дивним світом білих людей. Щодня, з того моменту, як ми вийшли з автобуса вранці, і до того, як ми повернулися вдень, нас часто принижували, відкидали, принижували, а іноді щипали, штовхали та штовхали. Сказати, що це були складні часи, було б втіленням недомовленості.

Наприклад, якби я напився води з фонтану в холі, то решту дня білі студенти відмовлялися б пити слідом за мною, тому що цей носик був «забруднений». Моє сідання за певний столик у їдальні стало причиною для білих студентів пересісти за інший. У фізматі мене ніколи не обирали в команду; тренер повинен був призначити мене одному. І якщо за якихось рідкісних обставин я отримував м’яч, ніхто не хотів мене торкатися. Мені дозволили зробити легкий приземлення, поки мої білі однокласники сміялися.

Інші жести були менш явними, але в довгостроковій перспективі, можливо, навіть більш шкідливими. У класах білі студенти не сиділи в п’яти футах від мене. Зрозуміло, що в їхніх очах я був академічно неповноцінним, і вони не збиралися ризикувати, щоб моя неповноцінність відійшла від них. Це було багато для дванадцятирічної дитини. Не дивно, що я почав ненавидіти школу і все, що з нею пов’язано. Моя мати відправила мене вчитися до Гудвіна, але замість уроків математики, природничих наук чи читання я навчався своєї нікчемності та неповноцінності.

Lякщо в Гудвіні вплинуло на нашу маленьку групу піонерів. Деяких студентів, як-от Джорджа, який досі є моїм хорошим другом, батьки витягли з Гудвіна. І хто міг звинуватити тих батьків? Хто міг звинуватити Джорджа? Хто б навмисно терпів те, що ми терпіли, якби їм не довелося?

Середня школа: деякі ознаки прогресу

Наступного року, ледь переживши Гудвін, я опинився в середній школі, де навчалися лише білі. Були деякі ознаки прогресу. Щороку прокурор Сей продовжував вербувати все більше і більше темношкірих для інтеграції шкіл Монтгомері. І в міру того, як все більше з нас вступило до державних шкіл, які раніше були лише білими, спортивні та інші заходи почали згладжувати деякі великі розриви між расами. У міру того, як ми звикли одне до одного, обставини з кожним роком почали покращуватися. Здавалося, що напруга зменшилася, і наші щоденні взаємодії з білими студентами покращилися. Мої оцінки, на жаль, ні.

Спроба отримати атестат середньої школи здавалася нездоланною. Я почав закриватися. Але я був надто малий, щоб кинути школу, а моя мама точно не збиралася цього допустити, тож я застряг. Для мене старша школа була серією прикрої поразки. На той час, коли я став старшим класом, мій клас готувався закінчити навчання та вступити до коледжу або отримати професійну роботу без мене. Я вірив, що моя доля невдахи цементується.

У той час я також працював у Majik Mart, місцевому магазині. Я був абсолютно в захваті від того, що заробляю власні гроші.

Як і в будь-якому сусідньому магазині, у «Мажик Марта» були свої постійні покупці. Той, хто ніколи не відступав від своєї рутини, приходив за щоденною покупкою солодового алкоголю Schlitz між п’ятою та шостою вечора. З незворушною поведінкою він шльопав шістьма пачками на прилавок і читав свою досить приземлену й банальна мантру: «Ще один день, ще один долар. У нас з тобою все одно лайна в житті не буде. Розумієш, що я кажу, друже?»

Не задумуючись, я відповів би: «Я думаю, ти правий».

Я не бачив жодних доказів, щоб не погоджуватися з ним. І це поставило мене на небезпечний шлях. Я не лише підтримував негативне уявлення про себе, але й піддавався заяві цього чоловіка про те, що жоден із нас нічого не може чи не хоче досягти.

Отримано цінні уроки

Згадуючи свій досвід у тих школах, я можу щиро сказати, що хоча це було боляче, це було недарма. Знав я це чи ні, я отримав цінні уроки як у Гудвіні, так і в Лі. Усе життя — це підготовка. Ми вчимося повзати, готуючись до ходьби. Ми освоюємо ходьбу, щоб підготуватися до бігу.

Як би божевільно це не звучало, Гудвін і Лі підготували мене до життя, яке я навіть не підозрював, що буду жити. Перебування в цих повністю білих місцях дало мені основу для життя, яке я живу сьогодні: бути першим і єдиним афроамериканцем у кількох залах засідань і сидіти за кількома ексклюзивними столами, щоб приймати важливі рішення, дивлячись навколо на обличчя, які не схожа на мою. Якби я не засвоїв у «Гудвін і Лі» уроки та нюанси функціонування в незнайомому світі білих людей, я, можливо, не зміг би функціонувати у світі, у якому я живу сьогодні; по суті, я навчився почуватися комфортно в незручних умовах.

Мені довелося навчитися не зводити очей з призу, оскільки нагороди життя зарезервовані лише для тих, хто залишається в грі.

Copyright ©2023. Всі права захищені.

Джерело статті: Why Not Win?

Чому б не виграти?: Роздуми про п’ятдесятирічну подорож від відокремленого Півдня до залів засідань Америки – і чого вона може нас усіх навчити
Ларрі Д. Торнтон.

У цій книзі в першому ряду розповідається про те, як одна людина змінила своє мислення, щоб змінити своє життя. Книга починається з Ларрі Торнтона, який ріс зі смаглявою шкірою в 1960-х роках у відокремленому Монтгомері, штат Алабама. Піонер десегрегації в школі, Ларрі був невдахою в класі, поки проникливий вчитель англійської не показав йому, що він цінний, і не заохотив його вступити до коледжу. 

Подорож Ларрі з Медісон Парку, Монтгомері, була довгою. Чому б не виграти? розмірковує про свої найкорисніші уроки та пов’язані з ними анекдоти. Якби він був дзен-монахом, його коан міг би бути таким: «Сплануй своє минуле». Під цим він має на увазі: подумайте наперед на один день, один тиждень, один рік, навіть через двадцять років, вирішіть сьогодні бажаний результат і працюйте для нього. «Дякую Богу за спогади», — каже він; «Давайте заплануємо зробити їх приємними».

Натисніть тут щоб отримати додаткову інформацію та/або замовити цю книгу в твердій палітурці. Також доступний як видання Kindle.

Про автора

Ларрі Торнтон — митець, підприємець і лідер слуг. Виріс у відокремленому Монтгомері, штат Алабама, він пройшов шлях від художника вивісок до менеджера з реклами в Coca-Cola Birmingham і став першим афроамериканцем, який відкрив франшизу McDonald's у Бірмінгемі, штат Алабама. Зрештою він відкрив кілька магазинів і створив Thornton Enterprises, Inc. Його книга, Чому б не виграти? Роздуми про 50-річну подорож від відокремленого Півдня до залів засідань Америки — і чого це нас усіх вчить (NewSouth Books, 1 квітня 2019 р.), служить натхненням для людей із усіх верств суспільства. Ларрі заснував Чому б не виграти інститут зробити розвиток лідерства доступним. Весь прибуток від продажу книг йде на підтримку місії інституту.

Дізнайтеся більше на сайті larrythornton.com.